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Fissa. E’ il modo di educare i tuoi occhi. Sii curioso, ascolta, origlia. Muori sapendo qualcosa.
Non sei qui per molto tempo.
Walker Evans

Sono più di due anni che passo su questo libro. 
Così tanti? Così tanti! 
Ho cambiato idea cento volte su come impostarlo e 
ogni volta non mi piaceva. Sono arrivato a scriver-
ne gran parte e poi ho buttato tutto. Il problema è 
che la composizione riguarda, l’occhio, il cervello, 
il cuore, il nostro essere, la nostra storia, la nostra 
anima, la nostra voglia di comunicare. Non ha nulla 
a che vedere con la tecnica o l’attrezzatura e non mi 
stancherò di ripeterlo. Se cercate un libro con delle 
formule per una buona composizione o delle coppie 
tempo/diaframma, beh, questo non fa per voi. Ma 
se volete capire la composizione, la visione, l’ispira-
zione, l’arte, allora questo libro può essere il primo 
passo verso un nuovo modo di vedere. Una volta che 
lo avrete letto, studiato, metabolizzato, il mondo non 
vi sembrerà più lo stesso!

Roma 28 ottobre 2014
Aristide Torrelli

La fotografia è più di un mezzo per la comunicazione fattuale di idee. 
E’ un arte creativa.
Ansel Adams
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Uno dei più grandi errori che un fotografo può fare 
è quello di guardare al  mondo reale ed aggrapparsi 
alla vana speranza che, la prossima volta, la sua 
pellicola, in qualche modo, mostrerà una maggior 
somiglianza con esso.
Galen Rowell

Prefazione
Il mio testo sulla composizione inizia con la mia 
idea fissa, per saper comporre bisogna saper ve-
dere. E’ inutile parlare di regole e regolette se non 
sappiamo come il nostro occhio, il cervello (e il 
cuore) vedono ed interpretano la scena e gli oggetti 
in essa contenuti. E pure quelli fuori campo! Ed è 
inutile se non facciamo nostra l’idea di Galen Row-
ell (e di Ansel Adams, Alain Briot, Henry Carti-
er-Bresson, Ernst Haas e tanti altri) che il sensore 
non registra il mondo reale ma la nostra visione di 
esso e che questa visione diventerà una stampa che 
si accorda con i nostro modo di vedere il mondo, i 
nostri sentimenti, il nostro cuore. Il file (il negati-
vo) è lo spartito, la stampa è la nostra interpretazi-
one, come diceva Adams.

Introduzione
Per saper comporre bisogna saper vedere. Per ques-
to motivo inizio ogni mio workshop sulla compo-
sizione con l’esposizione della teoria gestaltica della 
visione. Ma prima di iniziare, vi voglio “annoiare” 
con alcune mie riflessioni sulla fotografia, l’attrez-
zatura, l’arte e la composizione. Spero che dopo 
questi miei sfoghi, siate più pronti e ricettivi per 
le mie lezioni di composizione che, come tutte le 
mie cose, saranno esposte con un occhio verso la 
pratica. Non vi darò regole, non ce ne sono, ma vi 
stimolerò con le parole e con le immagini. Ed ora, 
via!
Mi ci è voluta una vita per capire che la fotografia 
è l’arte meno rispettata del mondo, addirittura tra 
i suoi stessi discepoli. Tutti sanno che pittura, scul-
tura, cinema, design, architettura, scrittura, musica 
e altre arti richiedono un (bel) po’ di lavoro per 
creare qualcosa. Non solo ogni forma d’arte richie-
de un sacco di lavoro per creare un qualcosa di 
valore, ma ci deve anche essere quella visione che 
guida l’artista. L’arte è espressione dell’immaginazi-
one. Per esprimere la nostra visione chiaramente, 
occorre molta preparazione, pianificazione e lavoro 
e ci vuole sempre la visione artistica.
Senza visione non c’è arte. Senza visione chiunque 
può creare cose che sembrano arte, ma che non 
hanno un’anima. Un film noioso? Manca la storia. 
Un dipinto noioso? Manca qualcosa da mostrare. 

Pensate davvero che basti prendere una telecamera 
e qualche amico come attore per fare un film? No, 
sappiamo tutti che ci vuole una storia meritevole di 
essere raccontata, scritta sotto forma di una sceneg-
giatura così potete pianificare dove, cosa e come 
farete le riprese e come le monterete insieme affinché 
la storia abbia un senso.
Sappiamo tutti che non ci si siede davanti ad un 
computer e, premendo alcuni tasti, viene fuori un 
romanzo di successo o una splendida poesia. Ci 
vuole un’idea di cosa dire: la visione artistica ovvero 
l’immaginazione. Sapere tutto di marche e modelli di 
computer e word processor e come funzionano non è 
di nessun aiuto. Lo è avere qualcosa da dire.
Sappiamo tutti che non basta scegliere le migliori 
marche di tele, olii e pennelli per avere grandi dipin-
ti. Dovete sapere cosa dipingere.
Non studiamo l’argilla e gli strumenti per lavorarla. E 
le sculture non si fanno da sole.
Ogni tipo d’arte richiede una visione, un’immag-
inazione che sarà resa in forma tangibile. Ma la resa 
in forma tangibile è la parte semplice. La parte diffi-
cile è la creazione dell’idea che dovrà diventare arte.
E qui è dove la fotografia viene sminuita, anche dai 
suoi praticanti. Tutto il mondo pensa che la fotogra-
fia sia facile perché è molto più semplice scattare una 
foto che “fare” una scultura.
Certo, è facile scattare una foto. Ma non è arte. 
Ripeto, non è arte. Ci vuole una visione per iniziare. 
Non si può semplicemente andare in giro a scattare 
a casaccio ed aspettarsi di mettere le cose in ordine 
dopo. Non potete comprare una bella reflex, scattare 
e aspettarvi che i risultati si creino da soli, soltanto 
facendo passare le foto al computer per ore.
C’è un modo per creare buone foto: avere un’idea e 
pensare a quello che state facendo, molto prima di 
premere il pulsante di scatto. La ragione per cui le 
altre forme d’arte suscitano più rispetto è che ci vuole 
un grande sforzo prima di poter creare il risulta-
to finale. La fotografia attrae tante persone perché 
chiunque può scattare fotografie. Ciò che separa le 
cose buone da quelle cattive è la quantità di pensiero 
che viene messo nel lavoro prima di crearlo. Si certo, 
possiamo sempre fare modifiche dopo, ma la cosa 
più importante è lo sforzo mentale che va nel lavoro 
prima di premere il pulsante di scatto. Troppi di noi 
pensano che siano importanti la tecnica e il comput-
er e non si rendono conto che tutto ciò che la tecnica 
fa è di aiutare a rendere la visione in forma tangibile. 
Avere una visione e raffinarla è molto più importante 
di come la si rappresenta.
Rispettate la fotografia. Richiede tanta fatica per 
praticarla bene e proficuamente, non è facile e non 
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conta che fotocamera possediate. Più tempo passate 
alla ricerca di uno strumento migliore (la parte fac-
ile) meno tempo avete per creare qualcosa di valore. 
Conoscere gli strumenti è bene ma è più importante 
che sappiate cosa volete ottenere con essi, prima di 
cominciare a correre a fotografare qualunque cosa 
senza una valida ragione.

Come dice Alain Briot, “La maggior parte dei col-
lezionisti di arte non sa distinguere una Epson 9880 
da una 9900. Loro comprano la stampa, non la stam-
pante”.
Un passo importante nello sviluppo personale da fo-

tografo ad artista è di allontanarsi dall’idea che viene 
prima l’attrezzatura e poi il lavoro. Nel momento che 
il lavoro diventa primo e l’attrezzatura seconda, siete 
sulla strada che porta a creare arte.
Un altro gradino è quando iniziate, deliberatamente 
o no, a ritardare l’aggiornamento tecnologico della 
vostra attrezzatura. Questo ritardo rappresenta un 

cambiamento di focalizzazione dall’attrezzatura al 
lavoro. Anche se ci sono importanti pietre miliari 
nell’attrezzatura e nel software, non c’è tuttavia la 
necessità di comprarle tutte per poter fare del lavoro 
significativo.
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In fondo, a parte le componenti tecniche principali 
che definiscono il vostro lavoro (il soggetto su cui 
vi focalizzate e il tipo di stampe che fate, per esem-
pio), poche delle specifiche tecniche dell’attrezzatura 
e del software che utilizzate saranno mai ricordate 
dale persone che ammirano e collezionano il vostro 
lavoro. Poche persone sapranno mai che versione di 
Photoshop avete usato per creare una specifica im-
magine. Il fatto che abbiate usato Photoshop potreb-
be essere tutto quello che sanno! Allo stesso modo 
poche persone sapranno che marca di fotocamera 
avete usato e molti meno sapranno quale modello!

Ritengo il marchio di fabbrica dei dilettanti quello di 
elencare ogni componente della propria attrezzatura 
e software quando parlano del proprio lavoro. I pro-
fessionisti sanno che queste informazioni sono poco 
importanti per i collezionisti. Sanno che l’arte riguar-
da la visione dell’artista e non l’attrezzatura usata. Il 
professionismo è uno stato mentale, un approccio 
personale che si focalizza sulla dedizione ed il de-
siderio di creare dei lavori di qualità. Il profession-
ismo non è uno stato economico, non è correlato a 
quanti soldi guadagnate. Piuttosto è legato all’attitu-
dine che avete per la vostra fotografia. I professionisti 
sono impegnati a raggiungere i migliori risultati nel 
loro lavoro e sono disposti a fare quanto è necessario 

per raggiungere questo obiettivo. Se non fosse così, 
se invece l’attrezzatura contasse, come sarebbe pos-
sibile che dopo oltre 60 anni di miglioramenti nelle 
macchine fotografiche, nella definizione delle ottiche, 
risoluzione e gamma dinamica, nessuno sia riuscito a 
superare ciò che ha fatto Ansel Adams negli anni '40?
Adams non aveva a disposizione Photoshop! Come 
faceva? 
Com'è possibile che molti fotografi equipaggiati con 
le migliori attrezzature ed il GPS per calcolare esat-
tamente le coordinate dei luoghi dove Adams eseguì 
i suoi famosi scatti, vi si arrampichino personal-

mente con le foto originali in mano per assicurarsi di 
effettuare copie identiche, e che ottengano qualcosa 
che assomiglia all'originale, ma manca totalmente 
dell'impatto emotivo dell'opera che credevano di 
copiare?
E' l'ispirazione che crea foto irresistibili, non la dupli-
cazione delle condizioni di ripresa.
Com'è che, benché tutti pensino che con Photo-
shop una brutta foto possa essere trasformata in un 
capolavoro, anche dopo ore di manipolazione certe 
immagini appaiano anche peggio di quelle di parten-
za? Forse perché è solamente l'occhio dell'artista, la 
pazienza e il talento che creano un'immagine e non 
gli strumenti utilizzati.
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Una fotocamera cattura l'immaginazione. Niente 
immaginazione, niente foto, solo porcherie. La pa-
rola "immagine" non deriva da "definizione ottica" 
o "livello di rumore." Il lavoro di David LaChapelle 
è tutto intorno alla sua immaginazione, non alla sua 
fotocamera. E' la preparazione di questi strani scatti 
la parte difficile. Una volta predisposta la ripresa, 
qualsiasi macchina può fotografare la scena. Datemi 
l'attrezzatura di David LaChapelle e io non saprò 
far nulla di quello che fa lui, anche se mi mettete a 
disposizione gli stessi modelli che utilizza lui. Ogni 
fotocamera può essere usata per creare foto eccel-
lenti per copertine di riviste, per vincere concorsi 
fotografici e per essere esposte in gallerie d'arte. La 
qualità di un obiettivo o di una macchina non ha 
(quasi) nulla a che vedere con la qualità delle im-
magini che crea.
Le stampe in edizione limitata, formato A3+ di Joe 
Holmes tratte dalla sua serie American Museum 
of Natural History, vengono vendute presso la Jen 
Bekman Gallery di Manhattan per $650 l'una. Sono 
scattate con una Nikon D70 (ve la ricordate?).
Walker Evans una volta ebbe l'occasione di dire "La 
gente mi chiede sempre che macchina uso. Non è la 
macchina, è …" e si toccò la testa con il dito indice.
L'attrezzatura NON influenza la qualità delle immag-
ini. Meno tempo e sforzi dedicate a preoccuparvi 
del materiale fotografico e più tempo e sforzi potete 
dedicare a creare ottime immagini. Un buon equi-
paggiamento rende solo tutto più facile, più veloce o 
più comodo per ottenere i risultati che vi proponete.
Ansel Adams produceva immagini splendidamente 
nitide settant'anni fa' senza perder tempo a preoc-
cuparsi se le sue ottiche fossero abbastanza nitide. 
Dopo settant'anni di migliorie, noi siamo in una 
posizione molto migliore per dedicarci a fare foto 
eccellenti anziché fotografare mire ottiche di prova. 
Acquistare nuovo materiale NON migliora le 
vostre foto. Per decenni anch’io ho pensato " tutte 
le mie foto hanno bisogno di quel nuovo obietti-
vo". Nient'affatto, non è vero. Ancora oggi desidero 
"un'altro obiettivo in più". C'è sempre un altro obiet-
tivo da comprare. Lasciate perdere. 
Il vero scopo di una macchina fotografica e di fare 
foto senza che voi dobbiate pensarci.
Ernst Haas fece un commento su questo tema duran-
te un workshop nel 1985 (fonte Internet):
Due giovanotti dalla Nuova Scozia avevano fatto un 
grande sforzo per partecipare al workshop ed erano 
grandi fan della Leica, lavoravano in un negozio di 
fotografia, avevano dovuto risparmiare per com-
prarsela e avevano rispetto di Haas per il fatto che 
avesse anche lui una Leica (benché usasse Nikon sul 

set della pubblicità Marlboro).
Dopo quattro giorni di workshop, ad un certo punto 
ne ebbe abbastanza dell'adorazione dei ragazzi per 
la Leica e, in mezzo alla discussione, quando uno di 
loro fece una domanda tesa a stabilire la superiorità 
di Wetzlar (città dove c’è la fabbrica Leitz), Haas 
disse, "Leica, schmeica (gioco di parole che in ital-
iano potrebbe essere tradotto "Leica del cavolo"). La 
macchina non conta un bel niente. Tutte registrano 
quello che vedete. Ma lo dovete VEDERE."
Nessuno parlò più di Leica, Nikon, Canon o di altre 
marche e apparecchiature fotografiche per il resto del 
workshop.
Andreas Feininger diceva "I fotografi, idioti di cui ve 
ne sono molti, dicono, “Oh, se solo avessi una Nikon 
o una Leica potrei fare grandi foto.” Questa è la più 
grande stupidaggine che abbia mai udito in vita 
mia. Non è nient'altro che vedere, pensare e provare 
interesse per qualcosa. Questo è ciò che rende valida 
un'immagine. E poi lasciate perdere tutto ciò che non 
va bene per l'immagine: la luce sbagliata, lo sfondo 
sbagliato, l'istante sbagliato e così via. Semplicemente 
non scattate, anche se il soggetto è splendido."
La gente sa che le auto non si guidano da sole, le 
macchine da scrivere non scrivono romanzi da sole e 
che i pennelli di Rembrandt non dipingevano da soli. 
Allora perché persone altrimenti intelligenti riten-
gono che le fotocamere se ne vanno in giro e fanno 
foto da sole? La vettura più avanzata, tecnologica e 
costosa non è neppure in grado di andare diritta in 
autostrada da sola, figuriamoci guidarvi a casa. Per 
quanto avanzata sia la vostra fotocamera, dovete 
comunque essere voi a portarla nel posto giusto, nel 
momento giusto, puntarla nella giusta direzione e 
scattare la foto che volete. Ogni macchina fotografi-
ca, ora come prima, ha bisogno di essere predisposta 
manualmente, indipendentemente da quanto avan-
zata sia. Non prendetevela mai con la macchina per 
non essere all'altezza o per sbagliare un'esposizione o 
per un'immagine sfuocata.
Quando si tratta di arte, sia essa musica, fotografia, 
pittura o qualsiasi cosa, c'è come una montagna da 
superare. Quello che succede è che per i primi 20 
anni di pratica di qualsiasi disciplina, sei convinto 
che se avessi uno strumento migliore, una fotocam-
era migliore o dei colori di marca, saresti a livello dei 
migliori professionisti. Così perdi un sacco di tempo 
dietro all'equipaggiamento e a cercare di comprarne 
di più costoso. Passati i primi 20 anni, finalmente 
diventi bravo come gli altri artisti e qualcuno sal-
ta fuori e ti chiede un consiglio sugli strumenti da 
usare. Ed ecco che improvvisamente ti appare chiaro 
che i materiali non hanno mai avuto nessuna im-
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portanza. Infine ti rendi conto che l'attrezzatura, che 
ci hai messo tanto tempo ad accumulare, ti reso più 
facile creare il tua sonorità o il tuo look, ma che ci 
saresti arrivato comunque, magari con un po' più di 
sforzi, con gli stessi miseri strumenti con i quali hai 
iniziato. Ti rendi conto che la cosa più importante 
è il tuo modo di fare le cose. E allora ti rendi anche 
conto che se avessi dedicato tutto il tempo che hai 
perso cercando migliori strumenti a scattare foto o 
suonare, saresti arrivato dove volevi molto prima.
Pensate a Phil Collins. La gente riconosce sempre la 
sua musica dopo averla sentita. Nel Dicembre 2003, 
dopo una sessione di prove, alcuni fortunati poter-
ono suonare la sua batteria. Indovinate un po'? Il 
suono era diverso. E’ Phil Collins che suona sempre 
come Phil Collins, non la sua batteria.
Certo, se siete professionisti, siete anche abbastan-
za bravi da tirar fuori da un'auto ogni briciola di 
prestazioni, ma se siete come la maggioranza della 
gente, l'auto, la fotocamera, le scarpe da corsa o qual-
siasi altra cosa ha poco o niente a che vedere con le 
vostre prestazioni poiché siete sempre VOI il fattore 
determinante, non gli strumenti.
Allora perché gli artisti che ammirate tendono ad 
usare materiali sofisticati e costosi, se poi la qualità 
del risultato non cambia? Semplice.
Buoni strumenti risolvono i problemi e facilitano 
il lavoro per ottenere il risultato voluto. Hanno più 
resistenza e affidabilità per un uso intenso, tutto il 
giorno, tutti i giorni. Strumenti di minor classe pos-
sono richiedere più lavoro.
Utilizzatori sofisticati possono trovare utili certe fun-
zionalità extra, che rendono la vita del fotografo più 
semplice, ma non fanno foto migliori.
Comunque, non c'è niente di male ad usare i migliori 
materiali e se avete denaro da spendere, perché no? 
Basta non illudersi che siano gli strumenti sofisticati 
a fare il lavoro al posto vostro.
Quasi ogni fotocamera, indipendentemente da quan-
to sia buona o cattiva, può essere usata per creare 
eccellenti immagini per copertine di riviste, concorsi 
fotografici, gallerie d'arte. La qualità di un obiettivo 
o di un corpo macchina non ha quasi nulla a che 
vedere con la qualità delle immagini che si possono 
produrre con essa.
Probabilmente già possedete tutto ciò che vi serve, se 
solo imparaste a farne il miglior uso. Un'attrezzatura 
migliore non crea foto migliori, poiché l'attrezzatura 
non può migliorare il fotografo.
I fotografi fanno le foto, non le macchine.
E' triste quante poche persone se ne rendano conto, 
e dedichino tanto tempo a prendersela con la pro-
pria attrezzatura per gli scarsi risultati, piuttosto che 

dedicare il tempo a imparare come vedere e come 
manipolare e interpretare la luce. Comperare nuove 
macchine non fa' altro che reiterare gli stessi risultati 
ottenuti con le vecchie. E' l'apprendimento la strada 
verso immagini migliori, non altre macchine.
Come diceva Albert Einstein:” Follia è fare sempre la 
stessa cosa aspettandosi risultati diversi” e, anche se 
cambiamo la fotocamera, stiamo facendo sempre la 
stessa cosa!
Non accusate l'attrezzatura per qualsiasi carenza 
delle vostre foto. Se avete ancora qualche dubbio, 
visitate un buon museo fotografico o sfogliate un 
fotoalbum storico e guardate la stupenda qualità 
tecnica delle immagini di 50 o anche 100 anni fa. Il 
vantaggio degli strumenti moderni è la comodità, 
NON la qualità delle immagini. 
Il grande Edward Steichen fece delle fotografie ad 
Isadora Duncan sull'Acropoli di Atene nel 1921. Uti-
lizzò una Kodak presa a prestito da un capo camer-
iere del suo Hotel. Le immagini sono, naturalmente, 
ottime e sono state in mostra al The Whitney nel 
2000/2001. 
Proprio come bisogna saper usare un computer 
con un word processor per comporre un testo, così 
bisogna saper usare una fotocamera per scattare delle 
foto, ma questa è la parte meno importante. Sapete 
qual è la marca o il tipo di computer o di software 
che uso per pubblicare ciò che state leggendo? 
Certo che no. E' importante per me, ma non per voi. 
Analogamente, nessuno di chi guarda le vostre im-
magini può dire o essere interessato a che macchina 
fotografica avete usato. Semplicemente non importa.
Sapere come si fa qualcosa è completamente diverso 
da essere capaci di farla e ancora meno di farla bene. 
Tutti noi sappiamo come si suona un piano: si preme 
sui tasti e sui pedali qua e là. Ma l'abilità di suonarlo 
e, ancor più, l'abilità di spremere emozioni da chi ti 
ascolta suonare sono tutta un'altra questione.
Perciò lanciamoci nel cammino della composizione. 
Avete capito che non parlerò di tecnica, quella dovete 
già padroneggiarla, ma del modo migliore di esprim-
ere voi stessi.
Buon viaggio!
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